La tormenta de otoño 
The autumn storm 


El otoño ya estaba llegando. Por las noches se notaba el frío y en las hojas de los álamos, 
higueras, almeces, nogueras y granados, empezaban a verse los colores propios de esta estación del 
año. En los pequeños huertos junto al río Darro, por la colina de la Alhambra, rincones de este barrio y 
lugares por las montañas, las hortalizas de verano, comenzaban a perder vida. Las calabazas, 
berenjenas, girasoles, maíz tomates y pimientos, cada día se veían más pálidos y alicaídos. 


En las cumbres de Sierra Nevada, al amanecer y por las tardes, se veían oscuras, blancas y 
grandes nubes negras. Y él, cuando cada tarde recorría los caminos, Paseo de los Tristes, Puente del 
Aljibillo, Cuesta del Rey Chico, Llanos de la Perdiz, se fijaba en estas nubes. También en los colores de 
las hojas de los árboles, en los gritos de los mirlos y hasta en los tonos de las luces y sombras por entre 
los árboles. Se decía: “El otoño se presenta una vez más y mi corazón y alma, lo siente, se alegra y 
entristece. Son tantas las veces que he vivido estos momentos que, aunque siempre todo es nuevo y 
único, nada me llena por completo. Sigo en la espera y sueño, ahora ya sabiendo que el tiempo se me 
acaba. Estoy llegando, cada día un poco más, al final del camino. Pero otra vez el otoño está aquí y me 
satura con sus formas, colores, olores, aires frescos, sombras y luces y silencios. Pero sobre todo, de 
recuerdos y añoranzas”. 


Quizás por esto, aquella mañana del comienzo del mes de octubre, caminó y salió de la ciudad. 
Recorrió las sendas que conocía en las montañas y se fue derecho al lugar que también conocía. En 
mitad de la ladera de una montaña pequeña que miraba al sol de la tarde. Buscó el rincón, entre unas 
encinas, cerca del manantial y no lejos de las rocas y aquí se paró. Mirando al sol de la tarde y por donde, 
a lo lejos, resaltaban oscuras siluetas de montañas. 


Como brotando de estas montañas y destacando en un azul intenso del cielo, se dibujaba un mar 
de nubes muy oscura. Algunas de estas nubes se veían engalanadas con gruesos bordes blancos. De 
este lado de las cumbres, hasta él llegaban olas de viento frío repletas de olor a tierra mojada. Miró 
inmóvil durante un rato y luego cerró sus ojos. A su mente acudieron los recuerdos. 


Fue también una fresca y bonita mañana de otoño. Con los hermanos, ella y el hermano mayor, 
desde la casa en el valle, se acercaron a este manantial. En busca de las nueces de la gruesa noguera 
que por aquí crece y ya estaba dejando caer. Se pusieron y en poco rato, recogieron un buen puñado y 
luego se dedicaron a buscar setas. Y tanto se entretuvieron que ni advirtieron la evolución de la tormenta. 


Se cubrió por completo todo el cielo, sopló fuerte el viento, crujieron los truenos y brillaron los 
relámpagos. La lluvia comenzó a caer y la oscuridad lo cubrió casi todo. Se refugiaron ellos en el hueco 
de la gran roca cerca del manantial y asustados y lleno de curiosidad, se enfrentaron a la regia lluvia y el 
fuerte viento. Tan fuerte y en cantidad tan grande que ni siquiera eran conscientes del peligro que corrían. 
Cuando lo percibieron ni tiempo tuvieron para reaccionar. 


Sintieron primero el ruido y al mirar, vieron la gran riada despeñándose ladera bajo. Una tromba 
de agua color chocolate que saltaba violenta por las pendientes arrastrando piedras, matojos, ramas 
secas y troncos de árboles. La pequeña y el hermano que siempre lo protegía, quisieron pedir ayuda al 
mayor. No tuvieron tiempo. La gran tromba de agua, como si fueran trozos de madera, empujó y se llevó 
ladera abajo, a la pequeña y al hermano protector. Gritaron ellos pidiendo ayuda, alzaron sus brazos y 
daban tumbos empujados por las olas, piedras y ramas secas. Quiso el hermano mayor ayudarles pero al 
mismo tiempo se agarró al tronco de la noguera para que la tromba de agua no lo arrastrara. 


En diez minutos, la gran ola, amainó. Se fue apagando lentamente y se aplacó el viento y ahora 
el hermano mayor fue comprobando que, aunque estaba magullado, lleno de barro y sangraba por 
algunas partes de su cuerpo, seguía vivo. Miró para la Vega y por aquí descubrió como un ancho mar de 
aguas color marrón agitadas en remolinos y cientos de olas. Vino a su mente la casa familiar y la imagen 
del padre y la madre y la angustia se apoderó de su corazón. 


Con la velocidad de un rayo, imaginó a los padres, hermanos y tierras, todo desbordado por las 
aguas y destruido por completo. Pero sus ojos se llenaron de asombro al descubrir la fantasía. Vio a la 
pequeña y al hermano protector, como saltando y jugando por encima de las aguas y acompañados de 
los padres. La blanca casa flotaba en estas olas y todos se iban hacia el final de la vida. Por donde la 
gran hilera de montañas, lugar por donde cada tarde, el sol se oculta. 


Llamó a los hermanos y a los padres y de ninguno obtuvo respuesta. La tarde cayó, la oscuridad 
de la noche lo envolvió todo y él, recuperó algo de fuerzas y bajo la roca se refugió. Tembló de frío, se le 
paraba el corazón por lo que sus ojos habían visto y se le helaba la sangre al imaginar el futuro. 


Fue duro y luchó contra muchos elementos, batallas y personas pero superó todas estas 
dificultades. Corrieron los años y de su mente y alma, fue desapareciendo el dolor de lo que aquel día la 
tormenta destrozó. Sin embargo, en ningún momento se borró de su mente la imagen de aquella danza 
de la figura de los hermanos y padres sobre las olas de las aguas. 


Ahora esta mañana, primer día del mes de octubre y preludio del otoño, vuelve al lugar. Sigue 
aquí la noguera, el manantial y la roca. Al fondo, se eleva la gran cadena de montañas y desde estas 
cumbres, se observa densas columnas de nubes oscuras con los bordes blancos. Presiente que como en 
aquel día la tormenta puede fraguarse y descargar. Pero no teme. Se dice: “De lo que sí siempre estuve 
muy seguro es que en este lugar estoy de paso. Que mi vida en este mundo llegará a su fin. Por eso no 
tengo miedo. Los míos ya hacen muchos, muchos años que se fueron de aquí. Pero sé que viven en un 
lugar tan hermoso del universo que ni siquiera mi mente es capaz de imaginar. Espero el momento de 
irme con ellos y sé que ya me siento preparado. 


Y mientras tanto, por si algún día alguien sabe de mí, proclamo al viento, a la luz del sol, al azul 
del cielo, al verde de las hojas de los árboles, a las personas y el universo entero, que no hay nada más 
grande en el ser humano, que la libertad. Ser libre, no ser nunca esclavo ni de la materia ni de las 
personas, es lo más grande, bello y valioso de los humanos. Y yo lo he sido. En cada momento, día, 
meses y años, me he sentido libre, he respetado y he amado desde lo más sincero. Así que puedo irme al 
mundo de mis sueños en el momento en que Dios lo quiera”. 


En poco tiempo, las anchas sábanas de nubes negras y blancas, cubrieron por completo. Sopló 
con fuerza el viento, brillaron los relámpagos y crujieron los truenos. La lluvia comenzó a caer y en su 
corazón él sintió la felicidad. 


